Facebook Twitter youtube Tiktok

Hến Sông La

Từ thượng nguồn chảy về Sông La, bến Tam Soa là nơi hội tụ, hợp lưu của đôi dòng Ngàn Sâu, Ngàn Phố. Dòng sông chở nặng phù sa ấy với bao ký ức buồn vui, vơi đầy theo con nước miệt mài bồi đắp tốt tươi cho những làng quê ven sông. Quện vào trong cát, trong nước, được chắt chiu từ lòng đất quê hương, từ mưa nguồn nắng hạ nên Hến của Sông La thơm ngon đến lạ. Hương vị ấy đã thấm sâu để nhớ trong lòng người đi, người ở…

hen song la

Làng Hến

Làng Hến ngày xưa gọi là Trường Xuân nay thuộc xã Trường Sơn, huyện Đức Thọ nằm bên bờ sông La hiền hòa. Dấu ấn vọng về một thưở, người đân vùng quê nghèo ấy đã gắn bó với dòng sông từ những buổi đầu lập dựng, mò mẫm, ngụp lặn và nghề làm Hến được hình thành. Bên cạnh nghề cào Hến, người dân nơi đây còn mở mang, mưu sinh nhiều ngành nghề như: Dệt thảm, đóng thuyền, nung vôi và chạy chợ bán buôn.

Ai đã một lần đến nơi đây, xem những công việc họ làm thì mới hiểu được nét truân chuyên, cần mẫn và sôi động của người làm Hến. Thật bồi hồi khi “Thành phố Hến nổi lửa”. Khoảng ba giờ sáng các bếp lửa nơi bến Hến rực đỏ, ngời lên sáng cả một khúc sông. Hến thơm ngon bởi được luộc với nước sông La, chất đốt bằng ruột nứa, cây sim, cây bổi từ đồi núi quê hương.

Hến có một hương thơm đặc trưng quyến rũ, bát nước Hến đầu tiên nóng hôi hổi mát, thơm, đậm ngọt, bổ dưỡng, màu trắng sữa như nguồn sống vô tận của dòng sông quê mẹ. Đúng như câu ca ai ví “Dẫu ai đi quanh về quắt - không kẻo nước giắt Kẻ Thượng” (Giắt là loại Hến con sinh sôi rất nhanh vào mùa hè, thích nghi sống ở vùng nước lợ như phía hạ nguồn giáp ranh giữa sông La và sông Lam).

Chợ Trổ, Chợ Trai, qua Chợ Cầu, Chợ Thượng… Hến ra lò, những chuyến thuyền lại ngược xuôi rời bến khi bình minh vừa rạng. Dáng Chị, dáng O lại thoăn thoắt gồng gánh đưa Hến về với mọi miền quê, kể cả ra tận thị thành. Vốn là người con được lớn lên từ nơi đây tôi thực sự lắng sâu, cận kề nét lam lũ thầm lặng của họ. Đặc sản Hến đến được với người thưởng thức, thì người làm nghề phải trải qua rất nhiều công đoạn, sau tấm lưng còng của mẹ, của chị sớm khuya tần tảo.

Ngày xưa khi chưa có phương tiện máy móc, thợ cào Hến phải chống chèo, hành trình vượt sông đến mấy chục cây số. Thương lắm cái nghề dập dềnh trên sông nước, mùa hè bình yên họ thả mình trên dòng sông, tấm lưng trần rám nắng, từ cạn đến sâu, họ gồng mình kéo từng nhả cào trông thật nhọc nhằn. Mùa triều lớn tháng tám, tháng mười họ cào Hến bằng thuyền, những cây sào vút trời, đứng mạn thuyền cào ngược, cào xuôi, dẫu hiệu suất không cao nhưng đã là nghề họ cũng bằng lòng gom nhặt. Cào Hến mùa đông người dân nơi đây gọi vui là “Vũ điệu nhặt khoan”.

Không quên được một thời đói khổ, cơm không đủ ăn, người dân nghèo quê tôi “Gạo hút, canh rau làm chủ lực”; dòng sông quê là nơi là nơi đã sưởi ấm chúng tôi qua từng bữa Hến mát lòng. Ngày ấy, gọi là bữa cơm nhưng thực ra chủ yếu là khoai lang, ăn củ khoai tháng năm, tháng sáu au bột đến nghẹn cổ, rồi lại uống một ngụm nước Hến cùng quả cà pháo giòn tan, bữa thì mẹ mua bánh đa, bánh đúc ăn với nước Hến thế là cũng ấm lòng.

Thế đó con Hến của Sông La quê tôi ân tình đến vậy, Hến đã là món chủ đạo nuôi chúng tôi khôn lớn. Dẫu có đi khắp bốn phương trời nhưng trong lòng mỗi người con bên triền sông ấy vẫn không bao giờ quên về cội nguồn, thương từng bến nước và nhớ về hương vị Hến của Sông La.

Gặp gỡ Tùng Anh, người con của quê hương từ Pháp trở về, trong bữa cơm ở “nhà hàng Sông La” anh đã thốt lên: “Tôi đã đi khắp chốn, cùng nơi, về Việt Nam ăn Hến đã nhiều vùng nhưng quả là không nơi nào trộn lẫn được hương vị Hến của Sông La quê mình”. Bây giờ nhiều nơi Hến đã là đặc sản đắt tiền, ăn bữa cơm Hến ở thị thành khiến lòng tôi cứ nao nao nhớ về một thưở…

Dòng sông La là niềm thương nỗi nhớ và hương vị Hến quê nhà đã đi vào huyền thoại. Có phải Hến và dòng sông thơ sông nhạc ấy là tố chất cho những cô gái, chàng trai bên dòng sông La có làn da trắng mịn, giọng ví thêm ngọt ngào đằm thắm, giỏi đánh giặc, cấy cày và viết thơ hay. Có người lính năm xưa đã trở về làng tìm gặp lại nữ cứu thương có mái tóc dài và nhớ giọng dân ca hát ru anh bên cánh võng. Lời ru ấy đã theo anh vào trận đánh, nhớ bữa cơm canh Hến ăn vội bên chiến hào còn vương nắng đỏ và khói bom mà nên tình nên nghĩa người ơi!

Về Sông La được thỏa thuê tắm gội, được ăn bát cơm mẹ nấu, có canh Hến với nắm rau vườn nhà và quả cà giòn muối mặn sao mà thảo thơm đến thế. Quê hương … làng Hến đang từng ngày đổi mới, những chiếc thuyền chiều về thảnh thơi đậu bến, vang vọng tiếng chạm, đục của xóm Minh Châu. Những thợ Hến, thợ thuyền đang hồ hởi chuẩn bị cho những con thuyền ngày mai vươn ra biển lớn. Còn đâu đây vẳng tiếng rao của các Mẹ, các O “ Hến ngọt, rọt nậy,đong đầy, bán rẻ ai mua …”, câu ca của người làng Hến quê tôi nghe sao mà thương đến thế, khiến người đi xa để nhớ muốn tìm về.

Theo Báo Hà Tĩnh

 

Tin liên quan

Trải nghiệm các món ẩm thực đặc sắc tại miền đất nắng gió Ninh Thuận

Trải nghiệm các món ẩm thực đặc sắc tại miền đất nắng gió Ninh Thuận

Bên cạnh những cảnh quan thiên nhiên thơ mộng và kỳ bí, ẩm thực cũng là một nét đặc sắc của mảnh đất "nắng, gió" Ninh Thuận. Ẩm thực nơi đây nổi tiếng với nhiều món ăn mang đậm văn hoá của người Chăm.
Vẻ đẹp kiến trúc di tích lịch sử quốc gia thành cổ Diên Khánh

Vẻ đẹp kiến trúc di tích lịch sử quốc gia thành cổ Diên Khánh

Nằm ở thị trấn Diên Khánh, huyện Diên Khánh, tỉnh Khánh Hòa, cách trung tâm tỉnh khoảng 10km về phía Nam, thành cổ Diên Khánh được coi là tòa thành nguyên vẹn nhất của nhà Nguyễn bên ngoài Cố đô Huế.
Bánh thắng dền – Món ăn dung dị nơi cao nguyên đá

Bánh thắng dền – Món ăn dung dị nơi cao nguyên đá

Hà Giang, mảnh đất địa đầu Tổ quốc, nơi mà cảnh đẹp đến nao lòng với khí hậu quanh năm mát mẻ, không khí trong lành hấp dẫn du khách. Bên cạnh đó, đặc sản Hà Giang cũng rất phong phú với nhiều món ăn nức tiếng gần xa như cháo ấu tẩu, thắng cố, chè San Tuyết, phở chua… và có một món ăn không thể không thử khi đến đây là món bánh thắng dền.
5.000 suất du lịch khám phá TPHCM dành cho thiếu nhi, hộ nghèo

5.000 suất du lịch khám phá TPHCM dành cho thiếu nhi, hộ nghèo

(HQ Online) - Ngày 26/12, Sở Du lịch TPHCM đã phối hợp cùng Hiệp hội Du lịch TPHCM và các đơn vị tổ chức Lễ phát động chương trình TPHCM - Thành phố nghĩa tình "Du lịch - Chắp cánh ước mơ".
Núi Fajing - Chiêm ngưỡng vẻ đẹp của "Thành phố Bầu Trời"

Núi Fajing - Chiêm ngưỡng vẻ đẹp của "Thành phố Bầu Trời"

Chìm trong màn sương mờ bí ẩn bao phủ, núi Fanjing nằm ở phía Đông Bắc Quý Châu, Trung Quốc được mệnh danh là “thành phố bầu trời, ” nổi tiếng với hai ngôi chùa Phật có lịch sử hơn 500 năm.
Giòn, thơm củ cải khô Đầm Hà

Giòn, thơm củ cải khô Đầm Hà

Củ cải khô Đầm Hà là sản phẩm nông nghiệp truyền thống do nông dân huyện Đầm Hà trồng, chăm sóc và sơ chế. Củ cải khô Đầm Hà đã được công nhận là sản phẩm OCOP 3 sao của tỉnh.
Nét đặc trưng kiến trúc cổ  nhà thờ Domain de Marie

Nét đặc trưng kiến trúc cổ nhà thờ Domain de Marie

Nhà thờ Domaine de Marie nằm trên ngọn đồi Mai Anh, còn có tên gọi là nhà thờ Vinh Sơn (vì là nguyện đường của các sơ Nữ Tử Bác Ái Vinh Sơn), hay nhà thờ Mai Anh (do trước đây từng là khu vực có rất nhiều hoa mai anh đào). Đây là điểm du lịch nổi tiếng về kiến trúc và cảnh quan của Đà Lạt.
Canh thưng mồng tơi

Canh thưng mồng tơi

Canh rau mồng tơi từ lâu coi được như món ăn dân giã, vị thanh mát hợp khẩu vị của rất nhiều người. Đến Quảng Ninh, trong các bữa ăn, bạn có thể được mời thưởng thức canh khai vị hải sản như: canh cá bớp, canh ngán... với mỗi vị riêng, đặc trưng khác nhau. Trong đó, canh thưng biển nấu mồng tơi cho hương vị thơm, ngọt. Vị đậm đà của món canh, chắn hẳn sẽ khiến thực khách hài lòng.
Chinh phục Tà Chì Nhù - thiên đường mây và hoa tím

Chinh phục Tà Chì Nhù - thiên đường mây và hoa tím

Nếu bạn chưa biết làm gì trong 2 ngày cuối tuần, hãy rời đô thị chật chội để thử sức bản thân, đắm mình trong núi rừng và biển mây trên đỉnh Tà Chì Nhù.
Đặc sản vùng đất Hậu Giang

Đặc sản vùng đất Hậu Giang

Hậu Giang - vùng đất có nhiều món ngon, vật quý như khóm Cầu Đúc, bưởi Năm Roi Phú Hữu, quýt đường Long Trị,… Đến nay những loại đặc sản này đã tạo nên thương hiệu để mỗi khi nhắc đến Hậu Giang là người ta nghĩ ngay đến nó.
Ra mắt chuỗi khách sạn SOJO Hotels

Ra mắt chuỗi khách sạn SOJO Hotels

(HQ Online) - 3 khách sạn thuận ích đầu tiên trên thị trường mang thương hiệu SOJO Hotels vừa được Công ty Cổ phần Đầu tư và Quản lý khách sạn TNH (TNH Hotels & Resorts) chính thức đưa vào hoạt động tại Thái Bình, Nam Định và Bắc Giang.
Khám phá 13 thành phố rực rỡ sắc màu nhất trên thế giới

Khám phá 13 thành phố rực rỡ sắc màu nhất trên thế giới

Sự ra đời của những điểm đến rực rỡ sắc màu trên thế giới thường gắn liền với truyền thống lịch sử của thành phố đó.
Google ra mắt công cụ hỗ trợ phục hồi ngành du lịch Việt Nam

Google ra mắt công cụ hỗ trợ phục hồi ngành du lịch Việt Nam

(HQ Online) - Travel Insights with Google hướng tới việc hỗ trợ ngành du lịch nắm bắt thị hiếu người tiêu dùng và đưa ra quyết định dựa trên dữ liệu thực.
Xem thêm
cty-toan-phat
cong-ty-tan-cang-sg-vpdd

Tin mới

Audi mở đại lý mới theo mô hình City showroom

Audi mở đại lý mới theo mô hình City showroom

Audi vừa chính thức mở đại lý Audi City Phú Mỹ Hưng (TP HCM)
CEO IPPG Lê Hồng Thuỷ Tiên nhận giải nữ doanh nhân xuất sắc TPHCM 2024

CEO IPPG Lê Hồng Thuỷ Tiên nhận giải nữ doanh nhân xuất sắc TPHCM 2024

Bà Lê Hồng Thuỷ Tiên, Tổng giám đốc Tập đoàn Liên Thái Bình Dương (IPPG) và 7 doanh nhân nữ vừa được TPHCM vinh danh là những doanh nhân xuất sắc, những bông hồng thép, tự tin, tỏa sáng, lấp lánh giữa thương trường.
Chứng khoán Việt Nam vẫn trong danh sách chờ nâng hạng của FTSE Russell

Chứng khoán Việt Nam vẫn trong danh sách chờ nâng hạng của FTSE Russell

Việt Nam tiếp tục được duy trì trong Danh sách chờ xét phân hạng với khả năng tái phân hạng từ thị trường cận biên lên mới nổi thứ cấp của FTSE Russell.
Hà Nội chốt thi 3 môn vào lớp 10

Hà Nội chốt thi 3 môn vào lớp 10

Đây cũng là năm thứ 3 liên tiếp, kỳ thi tuyển sinh lớp 10 tại Hà Nội không có môn thứ tư.
Hải quan Quảng Bình phối hợp bắt nhóm đối tượng, thu giữ hơn 25.000 viên ma túy

Hải quan Quảng Bình phối hợp bắt nhóm đối tượng, thu giữ hơn 25.000 viên ma túy

Mở rộng điều tra và thi hành lệnh khám xét khẩn cấp nơi làm việc của Trương Tiến Cường, lực lượng chức năng thu giữ chiếc va ly màu đen, bên trong chứa hơn 25.000 viên ma túy tổng hợp.
Infographics: Quá trình công tác của tân Phó Tổng cục trưởng Tổng cục Hải quan Đinh Ngọc Thắng

Infographics: Quá trình công tác của tân Phó Tổng cục trưởng Tổng cục Hải quan Đinh Ngọc Thắng

Sáng ngày 27/3/2024, Bộ Tài chính đã tổ chức Hội nghị công bố và trao Quyết định bổ nhiệm Phó Tổng cục trưởng Tổng cục Hải quan đối với ông Đinh Ngọc Thắng.
Infographics: Quá trình công tác của tân Cục trưởng Cục Hải quan Quảng Nam Dương Xuân Sinh

Infographics: Quá trình công tác của tân Cục trưởng Cục Hải quan Quảng Nam Dương Xuân Sinh

Ngày 31/1/2024, Tổng cục trưởng Tổng cục Hải quan Nguyễn Văn Cẩn đã ký Quyết định số 299/QĐ-TCHQ điều động, bổ nhiệm có thời hạn ông Dương Xuân Sinh, Phó Cục trưởng Cục Hải quan Lào Cai giữ chức vụ Cục trưởng Cục Hải quan Quảng Nam từ ngày 1/3/2024.
Infographics: Quá trình công tác của tân Phó Trưởng Ban Cải cách, hiện đại hóa hải quan Đặng Thanh Dũng

Infographics: Quá trình công tác của tân Phó Trưởng Ban Cải cách, hiện đại hóa hải quan Đặng Thanh Dũng

Điều động, bổ nhiệm có thời hạn ông Đặng Thanh Dũng, Phó Cục trưởng Cục Hải quan Quảng Nam, giữ chức vụ Phó Vụ trưởng-Phó Trưởng Ban Cải cách, hiện đại hóa hải quan, Tổng cục Hải quan.
LONGFORM: Tập trung thực hiện thành công chuyển đổi số, tạo nền tảng hướng tới Hải quan thông minh

LONGFORM: Tập trung thực hiện thành công chuyển đổi số, tạo nền tảng hướng tới Hải quan thông minh

Năm 2023, trong điều kiện khó khăn của nhiều “cơn gió ngược”, ngành Hải quan đã chủ động thực hiện nhiều giải pháp, nỗ lực hoàn thành tốt các nhiệm vụ được giao.
LONGFORM: Bộ trưởng Hồ Đức Phớc: Chính sách tài khoá, dấu ấn đặc biệt quan trọng thúc đẩy phục hồi và tăng trưởng kinh tế

LONGFORM: Bộ trưởng Hồ Đức Phớc: Chính sách tài khoá, dấu ấn đặc biệt quan trọng thúc đẩy phục hồi và tăng trưởng kinh tế

Nhân dịp đón Xuân Giáp Thìn 2024, Bộ trưởng Bộ Tài chính Hồ Đức Phớc đã dành thời gian chia sẻ với Tạp chí Hải quan về những kết quả nổi bật của ngành Tài chính trong năm 2023 cũng như những định hướng lớn của Ngành trong năm 2024.
Phiên bản di động